Morfar bærer raier
fem, seks i slengen
Bygger en flåte av ungfurufartøy
med kursen satt
over rydningen og tjernet
mot vinteren bak åsene
der grensegata går
Øksa gir gjenlyd over røsslyngen
Forunderlig hvordan han hogger
varmen inn i stokkene
Slår den til ro
i rommet
med vegger av mellomstammeluft
Under et tak så høyt
at jeg bøyer hodet